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わたしの 叔父 は 江戸の 末期に 生まれた ので、 その 時 

代に 最も 多く 行なわれた 化け物 屋敷の 不 入の 間 や、 嫉 

いき リょ う 

み 深い 女の 生 霊 や、 執念深い 男の 死霊 や、 そうした た 

ぐいの 陰惨な 幽怪な 伝説 を たくさんに 知っていた。 し 

かも 叔父 は 「武士た る ものが 妖怪な ど を 信ずべき もの 

でない」 という 武士 的 教育の 感化から、 一切 これ を 否 

認 しょうと 努めてい たらしい。 その 気風 は 明治 以後に 

なっても 失せなかった。 わたし 達が 子供のと きに 何 か 

取り留めのない 化け物 話な ど を 始める と、 叔父 はいつ 



にが ろくろく 

でも 苦い 顔 をして 碌々 相手に もな つて くれなかった。 

その 叔父が ただ 一 度 こんな こと を 一が つた。 

「しかし 世の中に は 解らない ことがある。 あのお ふみ 

の 一 件 なぞ は …… 」 

おふみの 一件が 何で あるか は 誰も 知らなかった。 叔 

父 も 自己の 主張 を 裏切る ような、 この 不可解の 事実 を 

発表す るの が 如何にも 残念であった らしく、 その 以上 

ち き 

に は 何も 秘密 を 洩らさなかった。 父に 訊いても 話して 

くれなかった。 併し その 事件の 蔭に は K のお じさんが 

潜んで いるら しい こと は、 叔父の 口ぶりに 因って ほぼ 

想像され たので、 わたしの 稚ぃ 好奇心 はとうとう 私 



うなが はし 

を 促して K のお じさんの ところへ 奔ら せた。 わたし 

は その 時 まだ 十二であった。 K のお じさん は、 肉 縁の 

叔父で はない。 父が 明治 以前から 交際して いるので、 

わたし は稚ぃ 時から この 人 をお じさんと 呼び 慣 わして 

いたので ある。 

わたしの 質問に 対して、 K のお じさん も 満足な 返答 

を あたえて くれなかった。 

「まあ、 そんな こと はどうで もい い。 つまらない 化け 

物の 話なん ぞ すると、 お父さん や 叔父さんに 叱られる」 

ふだんから 話し好きの おじさん も、 この 問題に つい 

て は 堅く 口 を 結んで いるので、 わたし も 押し返して 



せんさく 

詮索す る 手がかりが 無かった。 学校で 毎日の ように 物 

理学 や 数学 を どしどし 詰め込まれ るのに 忙 がしい 私の 

頭から は、 おふみと いう 女の 名 も 次第に 煙りの ように 

消えて しまった。 それから 二 年 ほど 経って、 なんでも 

十一月の 末で あつたと 記憶して いる。 わたしが 学校 か 

ら 帰る 頃から 寒い 雨が そぼ そぼと 降り出して、 日が 暮 

れる 頃に は 可な リ 強い 降りに なった。 K のおば さん は 

ひるまえ 

近所の 人に 誘われて、 きょうは 午前から 新 富 座 見物に 

出かけた 害で ある。 

「わたし は 留守番 だから、 あしたの 晚は 遊びに おいで 

よ」 と 前の 日に K のお じさんが 云った。 わたし は その 



約束 を 守って、 夕飯 を 済ます とすぐ に K のお じさん を 

たずねた。 K の 家 はわた しの 家から 直径に して 四 町 ほ 

どし か距れ ていなかった が、 場所 は番 町で、 その 頃に 

は 江戸時代 の 形見と い う 武家屋敷 の 古い 建物が まだ 取 

払われずに 残って いて、 晴れた 日に も 何だか 陰った よ 

うな 薄暗い 町の 影 を 作って いた。 雨の ゆうぐれ は 殊に 

わびしかった。 K のお じさん も 或る 大名屋敷の 門 内に 

住んで いたが、 おそらく その 昔 は 家老と か 用人と かい 

う 身分の 人の 住居であった ろう。 ともかくも 一軒 建て 

になって いて、 小さい 庭に は 粗い 竹垣が 結い まわして 

あった。 



K のお じさん は 役所から 帰って、 もう 夕飯 をし まつ 

て、 湯から 帰って いた。 おじさん は 私 を 相手に して、 

ランプの 前で 一 時間 ほど も 他愛 もない 話な ど をして い 

た。 時々 に 雨戸 をな でる 庭の 八つ手の 大きい 葉に、 雨 

音が ぴ しやび しゃと きこえる の も、 外の 暗 さ を 想わせ 

るよう な 夜であった。 柱に かけて ある 時計が 七 時 を 打 

つと、 おじさん はふと 話 を やめて 外の 雨に 耳 を 傾けた。 

「だいぶ 降って 来たな」 

「おばさん は 帰りに 困る でしよう」 

くるま 

「なに、 人力車 を迎 いに やった からい い」 

こう 云って おじさん は 又 黙って 茶 を 喫んで いたが、 



屋敷 を 持って いた。 松 村 は 相当に 学問 も あり、 殊に 蘭 

学が 出来た ので、 外国 掛の 方へ 出仕して、 ちょっと 羽 

振りの 好い 方であった。 その 妹のお 道と いうの は、 四 

お また 

年 前に 小石 川 西 江戸川 端の 小幡 伊織と いう 旗本の 屋敷 

へ 縁付いて、 お 春と いう 今年 三つの 娘まで もうけた。 

すると、 ある 日の ことであった。 そのお 道が お 春 を 

連れて 兄のと ころへ 訪ねて 来て、 「もう 小幡の 屋敷に 

はいられません から、 暇 を 貰 つて 頂きと う.、 I. ざいます」 

と、 突然に 飛んだ こと を 云い 出して、 兄の 松 村 をお ど 

しさい あお 

ろかした。 兄 は その 仔細 を 聞きた だした が、 お 道 は 蒼 

い 顔 をして いるば かりで 何も 云わな か つ た。 



子の ように、 ただ 同じ ことば かり 繰り返して いるので、 

堪忍 強 い 兄 もし ま い に は 焦れ 出した。 

「馬鹿、 考えても みろ、 仔細 も 云わずに 暇 を 貰いに 行 

ける と 思う か。 また、 先方で も 承知す ると 思う か。 き 

きょ ラ 

のう や 今日 嫁に 行った ので は 無し、 もう 足掛け 四 年に 

し-つと こじ-つと 

もな リ、 お 春と いう 子まで も ある。 舅 小姑の 面倒が 

あるで は 無し、 主人の 小幡は 正直で 物柔らかな 人物。 

小身ながら も 無事に 上の 御用 も 勤めて いる。 なにが 不 

足で 暇 を 取りたい のか」 

さと て ごた 

叱っても 諭しても 手応えがない ので、 松 村 も 考えた。 

よも やと は 思う ものの 世間に ためしが 無いでも ない。 



かと も 思 つ たが、 妹が これほどに 思い詰めて いるいる 

もの を、 唯い ちがいに 叱って 追い やる の も 何だか 可哀 

そうの ようで もあった。 殊に 妹 はこん な こと を 云う も 

のの、 この 事件の 底に はま だほ かに 何 かこみい つた 事 

情が ひそんで いないと も 限らない。 いずれにしても 小 

幡に 一度 逢った 上で、 よく その 事情 を 確かめて みょう 

と 決心した。 

かたくち 

「お前の 片口ば かリ では 判らん。 ともかくも 小幡に 

りよ. つけん 

逢って、 先方の 料簡 を 訊いて みょう、 万事 おれに 任し 

ておけ」 

妹 を 自分の 屋敷に 残して 置いて、 松 村 は 草履取り 一 



ふすま 

襖 を あけた。 閉め 込んだ 部屋の なかには 春の 夜の な 

あんどん 

まあた たかい 空気が 重く 沈んで、 陰った ような 行燈の 

お- P こ 

灯 はまた たき もせずに 母子の 枕 もと を 見つめて いた。 

外から は 風 さえ 流れ込んだ 気配が 見えな か つ た。 お 道 

はわが 子 を犇と 抱きしめて、 枕に 顔 を 押しつけて いた。 

現在に この 生きた 証拠 を 見せつ けられて、 松 村 も 小 

幡も顔 を 見合わせた。 それにしても 自分た ちの 眼に も 

ちんにゅうしゃ 

見えない 闖入者の 名 を、 幼い お 春が どうして 知って 

いるので あろう。 それが 第一 の 疑問であった。 小幡は 

としよわ 

お 春 をす かして いろいろに 問いた だした が、 年弱の 三 

ろくろく 

つで は碌々 に 口 もま わらない ので、 ちっとも 要領 を 得 



「小幡 の 屋敷に 幽霊が 出る。 女の 幽霊が 出る そうだ」 

おひれ 

蔭で は 尾鰭 をつ けて いろいろの 噂 をす る ものの、 武 

士と 武士との 交際で は、 さすがに 面と 向って 幽霊の 詮 

議を する 者 もなかつ たが、 その 中に 唯一 人、 すこぶる 

無遠慮な 男が あった。 それが 即ち 小幡の 屋敷の 近所 

に 住んで いる K のお じさんで、 おじさん は 旗本の 次男 

であった。 その 噂 を 聴く と、 すぐに 小幡の 屋敷に 押し 

掛けて 行って、 事の 実否 を 確かめた。 

おじさんと は 平 屯から 特に 懇意に している ので、 小 

幡も 隠さず 秘密 を 洩らした。 そうして、 なんとかして 

この 幽霊の 真相 を 探りき わめる 工夫 は あるまい かと 相 



ほうじゅう らんだ 

こういう 余儀ない 事情 はかれら を 駆って 放縦 懶惰 

の 高等 遊民たら しめる より ほかはなかった。 かれらの 

多く は 道楽者であった。 退屈し のぎに 何 か 事 あれ かし 

と 待ち構え ている 徒であった。 K のお じさん も 不運 

に 生まれた 一 人で、 こんな 相談 相手に 選ばれる に は 

く つ きょう 

屈竟 の 人間であった。 おじさん は 無論 喜んで 引き 受 

けた。 

つな きんと き 

そこで、 おじさん は 考えた。 昔話の 綱 や 金 時の よう 

らいこう とのい つかまつ 

に、 頼 光の 枕 もとに 物々 しく 宿直 を 仕 るの はもう 時 

代お くれで ある。 まず 第一に そのお ふみと いう 女の 素 

性 を 洗って、 その 女と この 屋敷との 間に どんな 糸が 繫 



ている ことが 判った。 請 宿 は 音 羽の 堺屋 というの が 

代々 の 出入りであった。 

お 道の 話から 考える と、 幽霊 はどうしても 武家 奉公 

の 女らしく 思われる ので、 K のお じさん は 遠い 知行 所 

を 後 廻し にして、 まず 手近かの 堺屋 から 詮索に 取り か 

かろうと 決心した。 小幡が 知らない 遠い 先代の 頃に、 

おふみと い う 女が 奉公して い た Y J とが 無 いと も 限らな 

いと 思った からであった。 

「では、 何分よ ろしく、 しかし くれぐれも 隠密に な」 

と、 小幡は 云った。 

「承知し ました」 



二人 は 約束して 別れた。 それ は 三月の 末の 晴れた 日 

で、 小幡の 屋敷の 八重桜に も 青い 葉が もう 目立って い 

た。 

K のお じさん は 音 羽の 堺屋へ 出向いて、 女の 奉公人 

の 出入 リ帳を 調べた。 代々 の 出入り 先で あるから、 堺 

屋 から 小幡の 屋敷へ 入れた 奉公人の 名前 はこと ごとく 

帳面に しるされ ている 箬 であ つ た。 

小幡の 云った 通り、 最近の 帳面に はお ふみと いう 名 



すす 1 J /V 

みで、 煤けた 紙に 残って いる 薄墨の 筆の あと を 根 好く 

たど つ て 行った。 

帳面 はもち ろん 小幡 家の ために 特に 作って ある わけ 

ではない。 堺屋 出入りの 諸 屋敷の 分 は 一切 あつめて 横 

綴じの 厚い 一 冊に 書き止めて あるので あるから、 小幡 

という 名 を 一々 拾い出して 行く だけで も、 その 面倒 は 

容易でなかった。 殊に 長い 年代に わたって いるので あ 

るから、 筆跡 も 同一 ではない。 折れ釘の ような 男文字 

のなかに 糸屑の ような 女文字 もま じっている。 殆ど 仮 

こども 

名ば かりで 小児が 書いた ような ところ も ある。 その 折 

れ釘ゃ 糸屑の 混雑 を 丁寧に 見 わけて ゆく うちに は、 



下で 常 磐津の 師匠 をして いる。 K のお じさん は 時々 そ 

の 師匠のと ころへ 遊びに ゆく ので、 兄の 半 七と も 自然 

懇意に なった。 

半 七 は 岡つ 引の 仲間で も 幅利きであった。 しかし、 

こんな 稼業の 者に はめず らしい 正直な 淡泊した 江戸つ 

子 風の 男で、 御用 を かさに 着て 弱い者 を いじめる など 

という 悪い 噂 は、 かって 聞え たこと がなかった。 彼 は 

誰に 対しても 親切な 男であった。 

「相 変らず 忙 がしい かね」 と、 おじさん は 訊いた。 

「へえ。 きょう も 御用で ここへ ちょっと まいり まし 

た」 



半 七 はまた 黙って 煙草 をす つていた。 

「その 幽霊と いうの は 武家の 召使ら しい 風 をして、 水 

だらけに なって いるんで すね。 早く 云えば 皿 屋敷のお 

菊 を どうかし たような 形なん です ね」 

「まあ、 そうら しい」 

「あの 御屋敷で は 草双紙の ような もの を 御覧に なり ま 

すか」 と、 半 七 はだしぬ けに、 思い も 付かない こと を 

frt ヽ iy。 
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「主人 は 嫌いだが、 奥で は 読む らしい。 じき この 近所 

の 田 鳥屋と いう 貸本屋が 出入りの よう だ」 

「あのお 屋敷のお 寺 は …… 」 



たと わたくし だけの ことで、 決して 他言 は 致しません 

から」 

K のお じさん は 半 七 を 信用して 万事 を 頼む と 云った。 

半 七 も 受け合った。 しかし 自分 は 飽くまで も 蔭の 人と 

して 働く ので、 表面 は あなたが 探索の 役目 を 引き受け 

ている ので あるから、 その 結果 を 小幡の 屋敷へ 報告す 

る 都合 上、 御迷惑で も 明日から あなた も 一緒に 歩いて 

ひま からだ 

くれとの ことであった。 どうで 閑の 多い 身体で あるか 

ら、 おじさん もじき に 承知した。 商売人の 中で も、 腕 

利きと いわれて いる 半 七が この 事件 を どんな ふうに 扱 

うかと、 おじさん は 多大の 興味 を 持って 明日 を 待つ こ 



と 光って いた。 

小幡が 菩提 所の 浄円寺 は、 かなりに 大きい 寺で あつ 

た。 門 を はいると、 山吹が 一 ぱいに 咲いて いるの が 目 

についた。 ^たり は 主 職に 逢った。 

ひげ 

住職 は 四十 前後で、 色の 白い、 髯の あとの 青い 人で 

あった。 客の 一人 は 侍、 一人 は 御用聞きと いうので、 

住職 も 疎略に 扱わなかった。 

ここへ 来る 途中で、 二人 は 十分に 打合わせ をして あ 

るので、 おじさん は 先ず 口 を 切って、 小幡の 屋敷に は 

この頃 怪しい ことがあ ると 云った。 奥さんの 枕 もとに 

女の 幽霊が 出る と 話した。 そうして、 その 幽霊 を 退散 



かじきとう 

させる ために 何 か 加持 祈禱 のす ベ は あるまい かと 相談 

した。 

住職 は 黙って 聴いて いた。 

「して、 それ は 殿 さま 奥 さまのお 頼みで ござり まする 

か。 又 あなた 方の 御 相談で ござります るか」 

じゅず つまぐ 

と、 住職 は 数珠 を 爪繰りながら 不安ら しく 訊いた。 

「それ はいずれ でもよ ろしい。 とにかく ご 承知 下さる 

か、 どうでしょう」 

おじさんと 半 七と は 鋭い 瞳 の ひかり を 住職に 投げ 

付ける と、 彼 は 蒼くな つて 少しく ふるえた。 

しゅ * きょ う きどく 

「修行の 浅い 我々 で ござれば、 果たして 奇特の 有る 
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の 毒で あるが、 母子 は 一体、 あなたが 禍ぃを 避ける ェ 

しょせん 

夫 をし ない 限リ は、 お 嬢 さま も 所詮の がれる こと はで 

きない』 と …… 。 そう 云われた 時の …… わたくしの 心 

は …… お 察し 下さい まし」 と、 お 道 は 声を立てて 泣い 

た。 

「今のお 前た ちが 聞いたら、 一と 口に 迷信と か 馬 

鹿々々 しいと か 蔑して しまう だろう が、 その 頃の 人間、 

殊に 女な ど は みんな そうした もので あつたよ」 と、 お 

じさん はこ こで 註 を 入れて、 わたしに 説明して くれた。 

それ を 聴いて からお 道に は 暗い 影が まつわって 離れ 

なかった。 どんな 禍 いが 降り かかって 来ようと も、 自 



逢って、 杜 若の 咲く 古池に 沈められ たお 文と いう 腰 

元の 魂が、 奥方の まえに 形 を あらわして その 恨み を訴 

える というと ころで、 その 幽霊が 物凄く 描いて あった _ 

稚 いお 春 もこれ に は 余 ほど おびやかされ たらしく、 そ 

の 絵 を 指して 「これ、 なに」 と、 こわごわ 訊いた。 

「それ は 文と いう 女のお 化けです。 お前 も おとなしく 

しないと、 庭のお 池から こういう 怖い お化けが 出ます 

よ」 

嚇 すつ もりで もなかつ たが、 お 道 は 何 心なく こう 

云って 聞かせる と、 それが お 春の 神経 を 強く 刺激した 

らしく、 ひきつけ たように 真つ 蒼に なって 母の 膝に ひ 



お 道 もとうと う 決心した。 自分の 信じて いる 住職の 

教えに したがって、 ここの 屋敷 を 立ち退く より ほか は 

ない と 決心した。 無心の 幼児が お 文の 名 を 呼びつ づけ 

にわか 

るの を 利用して、 かれは 俄かに 怪談の 作者と なった。 

その 偽りの 怪談 を 口実に して、 夫の 家 を 去ろうと した 

のであった。 「馬鹿な 奴め」 と、 小幡は 自分の 前に 泣き 

あき 

伏してい る 妻 を 呆れる ように 叱った。 しかし、 こんな 

浅はかな 女の 企みの 底に も、 人の 母と して 我が 子 を 思 

う 愛の 泉の ひそんで 流れて いる こと を、 K のお じさん 

も 認めない わけに は 行かなかった。 おじさんの 取りな 

しで、 お 道 はよう ように 夫の ゆるし を 受けた。 



「こんな こと は 義兄の 松 村に も 聞かしたくない。 しか 

し 義兄の 手前、 屋敷 中の 者 どもの 手前、 なんとか おさ 

まりを 付けなければ なるまい が、 どうした もので ござ 

ろう」 

小幡 から 相談 をう けて K のお じさん も 考えた。 結局、 

おじさんの 菩提寺の 僧 を 頼んで、 表向き は 得体の 知れ 

ない お 文の 魂の ための 追善供養 を 営む という ことにし 

た。 お 春 は 医師の 療治 をう けて 夜啼 きを やめた。 追善 

く リき 

供養の 功力に よって、 お 文の 幽霊 も その後 は 形 を 現わ 

さなくな つたと、 まことしやかに 伝えられた。 

その 秘密 を 知らない 松 村 彦太郎 は、 世の中に は 理屈 



で 説明ので きない 不思議な こと も ある もの だと 首 を か 

しげて、 日頃 自分と 親しい 二、 三の 人達に ひそかに 話 

した。 わたしの 叔父 も それ を 聴いた 一人であった。 

お 文の 幽霊 を 草双紙の なかから 見つけ 出した 半 七の 

鋭い 眼力 を、 K のお じさん は 今更の ように 感服した。 

浄円 寺の 住職 はなん の 目的で お 道に 恐ろしい 運命 を予 

言した か、 それに 就いては 半 七 も 余り 詳しい 註釈 を 加 

える の を 憚って いるら しかった が、 それから 半年の 

によ ぼ，？ 

後に その 住職 は 女 犯の 罪で 寺社 方の 手に 捕らわれ たの 

を 聴いて、 お 道 は 又 ぞっとした。 彼女 は危ぃ 断崖の 上 

に 立って いたの を、 幸いに 半 七の ために 救われた ので 



あった。 

「今 も 云う 通リ、 この 秘密 は小幡 夫婦と 私の ほかに は 

誰も 知らない こと だ。 小幡 夫婦 はま だ 生きて いる。 小 

幡は 維新 後に 官吏に な つ て 今 は 相当の 地位に のぼ つ て 

いる。 わたしが 今夜 話した こと は 誰に も 吹聴し ない 

方が いい ぞ」 と、 K のお じさん は 話の 終りに こう 付け 

加えた。 

この 話の 済む 頃に は 夜の 雨 も だんだん 小 降りに なつ 

て、 庭の 八つ手の 葉の ざわめき も 眠った ように 鎮まつ 

た。 

幼い わたしの あたまに は、 この 話が 非常に 興味 ある 



ものと して 刻み 込まれた。 併し あとで 考える と、 これ 

ら の 探偵 談は半 七と して は 朝飯前の 仕事に 過ぎな い の 

で、 その 以上の 人 を 衝動す るよう な 彼の 冒険 仕事 はま 

だま だほ かにた くさん あった。 彼 は 江戸時代に 於け る 

隠れた シャ アロック • ホ— ムズ であった。 

わたしが 半 七に よく 逢うよう になった の は、 それ か 

ら十 年の 後で、 あたかも 日清戦争が 終り を 告げた 頃で 

あった。 K のお じさん は、 もう 此の世に いなかった。 

半 七 は 七十 を 三つ 越した とか 云って いたが、 まだ 元気 

の 好い、 不思議な くらいに 水々 しいお 爺さんであった。 

とうぶ つや 

養子に 唐物 商 を 開かせて、 自分 は 楽隠居で ぶらぶら 遊 
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